Deutschlandradio Kultur - LANDERREPORT
13.02.2013

Die "Kohlenwagenbabys"

Geboren in den Bombennidchten von Dresden, ein Leben lang auf Spurensuche
Von Alexa Hennings

Tod und Geburt, Inferno und Lebensgliick - Dresden 1945 ist ein Beispiel dafiir. 78 Kinder kamen in
den Tagen um den 13. Februar 1945 im Johannstadter Krankenhaus in Dresden zur Welt. Die
meisten verloren in jenen Nachten ihre Miitter. Seit zehn Jahren treffen sie sich am 13. Februar.

So ist es an jedem 13. Februar in Dresden. Um dreiviertel Zehn am Abend ldauten die Kirchenglocken
der Stadt. 20 Minuten lang. Die Kreuzkirche, die Frauenkirche, die Kathedrale. Alle. Alle
Kirchenglocken der ganzen Stadt auf einmal. Es ist ein Augenblick, in dem alle still sind.

Die Rechten und die Linken und die Aufrechten und die Polizisten, die sich eben noch die
ritualisierten Fehden geliefert haben. Alles verharrt an seinem Platz. Viele Menschen machen die
Wohnungsfenster trotz des kalten Februarabends weit auf, gehen auf den Balkon oder vor die
Haustlr. Lauschen und Schweigen. Dann steht in Dresden-Johannstadt auch Irene Bager am Fenster:

"Diese Flammen, dieser Feuersturm, diese vielen Menschen. Mit Handwagen und mit allem
Moglichen. Und dann die brennende Frauenklinik. Das ist die Erinnerung, die ich immer im Kopf habe.
Zumindest am 13. Februar, und wenn dann auch noch die Glocken klingen, dann ist es bei mir sehr
traurig. Obwohl so viele Jahre vergangen sind. Das kommt immer wieder."

Irene Bager war im Februar 1945 fiinf Jahre alt. Sie verlor in jener Nacht ihre Mutter, die gerade in
der Frauenklinik Irenes Schwester zur Welt gebracht hatte:

"Ich denke auch viele Male nicht mehr daran. Nur an dem 13. Februar. Aber eins muss ich sagen: Ich
bin nicht bereit, in die Stadt zu gehe und diese Demonstration mitzumachen. Weil die, die es erlebt
haben, die trauern anders. Die trauern einfach anders. Darum ist das Schone hier: Wir haben einen
Ort, wo wir hingehen kdnnen. Das ist mir sehr, sehr wichtig. Das Beste, was passieren konnte."

Ein Ort, an den man hingehen kann. Fiir zwei Dutzend Menschen ist das weder eine der Dresdner
Kirchen noch einer der Friedhofe der Stadt. Es ist ein Gebaude an der PfotenhauerstralRe in Dresden-
Johannstadt. Heute ist es die Orthopadische Klinik des Universitatsklinikums Dresden. Frither war
hier die Frauenklinik.

Ute Dittmann, die Verwaltungsleiterin der Klinik, erwartet das Griipplein. Und fiihrt es hinauf in den
ersten Stock:

"Wir haben hier so eine kleine Historie liber die orthopadische Klinik, wie das angefangen hat. Und
da gibt es hier ein Foto der Ruine der ehemaligen Frauenklinik. Das ist das hier. Und in diesem
Kellerbereich und in diesem Kellerbereich - hier waren die Kinder und hier waren die Mitter. Dieser
Bereich wurde komplett zerstort, auch nicht so wieder aufgebaut. Die Orthopdadische Klinik ist wieder
aufgebaut, so, wie Sie das hier sehen kénnen."

Petra Roschinski hat einen Brief mitgebracht:



"Lieber Willi, der Brief, den ich jetzt an Dich schreiben muss, ist wohl der schwerste in meinem Leben.
Das Fernschreiben vom 13.Februar hast Du sicher noch erhalten, in dem die Geburt Deiner Tochter
gemeldet wurde. Ich hatte es vormittags ins Prasidium gegeben, Da hatten wir unsere llse noch. In
der Nacht ist sie beim Terrorangriff ein Opfer des Krieges geworden. Des Krieges, den ich verfluche."

Ein Brief, den die GroBmutter an ihren Schwiegersohn schrieb, Petra Roschinskis Vater. Er war
damals als Soldat in Norwegen stationiert:

"Dresden mit fast allen Vorstadten besteht nicht mehr. In Johannstadt war meine Hoffnung
erloschen. Nur Rauch und Feuer. Das Haus B, in dem llse lag, von einem Volltreffer in der Mitte
getroffen."

Bager: "Wir sind hier vorbeigegangen - auf der Seite dort driiben, mit meinen GroRReltern. Meine
Schwester war an dem Tag hier geboren worden. Und als wir das hier gesehen haben - alles in
Flammen. Das kann man nicht vergessen. Das ist eingebrannt."

Roschinksi: "Ich hab ja eben ganz kurz aus dem Brief meiner GroBRmutter vorgelesen. Die sind jeden
Tag hierher gegangen und haben gehofft, dass sie meine Mutter finden. Mein Vater hat dann in
Norwegen einen Urlaubsschein bekommen. Und hat dann hier ausgegraben und hat sie am 11. April
geborgen. Er hat eben diese ganze Zeit ausgegraben. Und ich denke, die waren alle traumatisiert.
Wer das gemacht hat, hat dariber nicht gesprochen die Jahre. Ich durfte als Kind ihn gar nicht
ansprechen, das war ein Tabu-Thema."

Petra Roschinski und mit ihr 50 andere in den Bombenndchsten von Dresden Geborene verdanken
ihr Uberleben allein der Tatsache, dass die Sauglinge und die Miitter in getrennten Kellern
untergebracht waren. Der Keller der Frauenklinik wurde im Gegensatz zu dem der Kinderklinik fast
vollstandig zerstort. So kommt es, dass fast alle Kinder Gberlebten und fast alle Mtter starben. Die
Uberlebenden sind gekommen, um dort zu sein, wo ihre Miitter ums Leben kamen. Jedes Jahr
kommen sie hierher. Jedes Jahr fahren sie hinunter in diesen Keller.

In diesen Minuten im Keller mag keiner viel reden. Sie sind dankbar, dass Ute Dittmann das
Gbernimmt.

Gedanken, die durch den Kopf jagen: Was ware gewesen wenn? Lothar Weber muss immer wieder
daran denken. Seine Familie war mit dem Fllchtlingstreck im Winter 1945 in der Ndhe von Dresden
gelandet:

"Mutter war ja bei weitlaufigen Verwandten in Mockritz. Und dann ist sie am 12. oder 11. Februar
mit der letzten StralRenbahn reingefahren. Und da haben die gesagt: Ach, wart doch noch ein bissel!
Nee, sagt sie, die war auch erst 20. Nee, ich fahr' rein. Und in Mockritz ist nicht eine Bombe
runtergekommen."

Wieder ein langes Schweigen. Und noch eine Was-wéare-wenn-Geschichte: Irene Bagers Mutter
wollte urspriinglich in eine andere kleinere Klinik zur Entbindung:

"Auf der Anton-Graf-StraBe. Aber der hatte kein Rotes Kreuz auf dem Dach. Und dann ist sie hierher
gegangen. Das Haus von dort ist stehen geblieben und hier ist es kaputt gegangen ... Liftung ..."

Auf das Rote Kreuz auf dem Krankenhausdach hatten sich die Frauen damals verlassen. Es bedeutete
Schutz. So sicher wie in einem Krankenhaus war man in der Stadt nirgends. Glaubte man.

Brager: "Ich habe aber doch ein schénes Erlebnis gehabt, das war dann 1995. Da hatte das ZDF einen
Film gedreht. Und alle, die daran beteiligt waren, wurden ins Hilton eingeladen in Dresden. Und da



haben sie zwei Bomberpiloten eingeladen aus England. Die beiden Manner waren (iber 80. Und die
gingen dann zu jedem Tisch und haben sich entschuldigt.

Das ist denen genauso schwer gefallen. Sie wollten eben Verzeihung haben daflir. Das waren ja auch
junge Leute, die haben auch nach Befehl gehandelt. Und die sagten eben, es ist ein Versehen
gewesen, dass diese Bombe auf das Krankenhaus niedergefallen ist. / Herr Weber: Wer will da noch
rechten und richten? Es war die Zeit. Und wo die Bombe runtergegangen ist - ich sag mal, er hat sich
entschuldigt - aber das war in dem Kriegsgewirr, die sind runtergekommen, egal, was da unten stand.
Das ist meine Auffassung."

Petra Roschinski war in dem Keller ganz still. Wieder oben angekommen, atmet sie durch:

"Wenn ich hier unten bin - ich selber habe Angst, mich darauf einzulassen, auf das Gefiihl, das meine
Mutter hier unten gehabt haben muss. Diese Angst. Ich hab fiir mich selber Angst. Da block' ich ab."

Als sie aus dem Haus treten und ein Rettungshubschrauber (iber ihnen brummt, zuckt Lothar Weber
zusammen. Spater wird er erzahlen, dass er bis heute Angst vor Flugzeugen hat. Und Irene Bager
verkriecht sich schon ihr ganzes Leben lang, wenn es drauRen blitzt und donnert.

Die Verwaltungsleiterin macht darauf aufmerksam, dass vor der Tiir ein Metallstiick in die Erde
eingelassen wurde: Ein sogenanntes Mahndepot. Dieses tragt die Nr. 59 und erinnert an die
Zerstorung der Frauenklinik, ein Text dazu ist im Internet hinterlegt. Neben der Eingangstiir an der
Wand ist eine Gedenktafel angebracht. Jedes Jahr am 13. Februar treffen sich hier die Uberlebenden
Kinder und legen Blumen nieder.

Wahrend die Mutter begraben wurden, viele in namenlosen Grabern, wussten die Verwandten nicht,
wo die Kinder hingekommen waren. Keiner ahnte ihre Odyssee: Im Chaos der brennenden Stadt,
zwischen den beiden groflen Angriffen, wurden die Neugeborenen auf einen Kohlenwagen gepackt
und erst nach Blasewitz in eine Schule gebracht, spater dann weiter verteilt auf Sanatorien und
Kliniken auBerhalb Dresdens.

Manche Kinder, wie Lothar Weber, wurden erst nach einem halben Jahr von ihren Verwandten
gefunden. Einige der 50 Neugeborenen waren da schon an Rauchvergiftung oder Untererndhrung
gestorben. Lothar Weber wog als halbjahriges Kind sieben Pfund - gerade mal so viel wie ein
Neugeborenes. Petra Roschinski hatte mehr Gliick: Ihre GroBmutter fand sie wenige Tage nach ihrer
Geburt - und berichtete das in einem Brief dem Vater des Kindes:

"In Blasewitz fanden wir Petra. Sie war still und sah mich so verstandig an, als wollte sie sagen: Na
endlich holt ihr mich!"

Auch Irene Bager hatte sich, als Flinfjahrige, mit ihren GroBeltern auf die Suche nach ihrer Schwester
Helga gemacht. Sie fanden sie in Kreischa, einem Sanatorium in der Sachsischen Schweiz:

"Und da lagen die Babys - ich hab immer gesagt: Wie auf Forderbandern. Wie Zeilensemmeln lagen
die dort! Und ich weil} noch ganz genau: Ich hatte mir ein Baby rausgesucht - ich war ganz dunkel -
was auch dunkle Haare hatte. Aber das war sie nicht. Die war blond mit ganz diinnen Haaren. Und
die wollte ich absolut nicht mitnehmen. Aber das Bandchen am Arm hat es ja bewiesen."

Das Bandchen am Arm als Ausweis. Genauso wie das kleine rosafarbene Geburtskartchen - Beweise
der Identitdt. Um die die Gberlebenden Kinder oft ein Leben lang ringen. Manchmal, wenn sich Petra
Roschinski mit ihrem Vater gestritten hatte, sagte er: Die haben dich doch in Dresden vertauscht. Du



bist nicht meine Tochter. Irene Bagers Schwester Helga, die heute nichts mehr von der ganzen
Geschichte horen will, musste gar mit einem ungeheuerlichen Vorwurf ihres Vaters leben.

Bager: "Dass sie geboren wurde, wo der Angriff war. Dass er durch sie seine wirklich geliebte Frau
verloren hat."

Roschinski: "Dieses Schuldgefiihl habe ich auch: Wenn ich nicht gerade dann geboren worden ware,
wadre es anders gewesen. Ich hab das aber realisieren kénnen fiir mich, dass ich sage: An solchen
Geschichten habe ich keine Schuld und nehme sie nicht fiir mich an. Wer aber da in einer ganz
anderen Tiefe getroffen wird, der kann das nicht verarbeiten. Der leidet unendlich und der bleibt
leidend."

Immer verhinderte der Vater der Hamburgerin, dass sie nach Dresden fuhr. Erst als 20jahrige bekam
sie das Geburtskartchen von ihrer Dresdner GroBmutter, als sie sie endlich besuchen durfte.

Roschinski: "Da hab ich gedacht: Ich bin's - lacht. Ich habe auch den Tick gehabt, dass ich diese
Geburtskarte bei meinen Papieren aufbewahrt habe und immer bei mir getragen habe. Weil es fiir
mich eine Zeit lang sehr wichtig war, zu wissen: Ich bin ich."

Sich seiner selbst versichern. Ein Leben lang. Noch Jahrzehnte spater, als sie in Dresden die
Hebamme traf, die sie entbunden hatte, nahm sie ihr Geburtskadrtchen mit und zeigte es ihr. Die 88-
jahrige Frau konnte sich jedoch nach fast 70 Jahren nicht mehr an sie erinnern.

Roschinski: "Aber sie hat all das, was ich gehort habe von meiner GroBmutter, bestatigt in ihrem
Bericht. Das hat mich sehr berihrt. Und es war fir mich persénlich auch so ein Abschluss in dieser
Geschichte. Die ist jetzt rund."

Die Hebamme hatte Petra Roschinski mit Hilfe der Sachsischen Zeitung in Dresden gefunden.
Nachdem sie in den 90er-Jahren vergeblich versucht hatte, mit Schreiben an die Klinik und an
Stadtteil-Blirgermeister weitere iberlebende Kinder zu finden, half eine Artikelserie in der Zeitung.
AuBerdem bastelte die Hamburgerin schon 2002 eine friihe Internetseite:
Uberlebendekinderdresden.de

Im Lauf der Jahre meldeten sich 17 Kinder, die in den Bombennachsten im Johannstadter
Krankenhaus geboren wurden und sieben weitere, die als Angehdrige - wie Irene Bager - oder als
kleine Patienten der Kinderklinik das Inferno miterlebten. Als ihre Internetseite von den neuen Nazis
zur Propaganda benutzt wurde, indem sie Teile der Lebensgeschichten auf ihre Seiten kopierten, war
Petra Roschinski emport. Keiner hat das Recht, unsere Geschichte fiir seine Zwecke zu missbrauchen,
meinte sie und zeigte den Vorfall bei der Polizei an. Dort wurde sie enttauscht. Die Polizei unternahm
nichts. Das Argument:

"Dass Teile davon auf ideologischen Seiten verwendet wurden, ist kein Grund, um polizeiliche
Ermittlungen einzuleiten. Es wird von einer bestimmten Klientel missbraucht, und das ist etwas, was
von meiner Seite nicht gewollt, nicht gewlinscht war. Aber ich kann nichts dagegen unternehmen.
Das macht hilflos. Es wird ja heute um jede Zahl gekampft. 350 000 sagte man zu DDR-Zeiten, heute
sind es 35 000. Es ist jeder Tote einer zu viel. Und wenn wir diese Geschichte heute so ausbreiten,
dann ist flr mich das Anliegen daran: Es passiert jeden Tag genau dieses auf der ganzen Welt! Das
bdse Wort Kollateralschaden wird heute fiir diese Geschichten benutzt."

Zur Gruppe der Uberlebenden Kinder gehort auch Monika Hanke. Sie ist ein Sonderfall: Denn ihre
Mutter Mathilde Schrage hat das Inferno (iberlebt. Die 90-jahrige ist zu gebrechlich, um heute noch
in den Keller der ehemaligen Frauenklinik zu gehen: Jenen Ort, an dem sie am 13. Februar 1945 ein



Martyrium erlebte. Weil sie sich vor ihrer Entbindung das Bein gebrochen hatte, war sie im
benachbarten Keller der Orthopadie untergebracht. Sie konnte wegen ihres Gipsbeins nicht laufen.
Mit einer anderen bettlagerigen Frau war sie in einen Kellerraum geschoben worden. Ringsherum
waren schon die Heizungsrohre geplatzt.

Hanke: "Und da stieg das Wasser immer hoher. Aber wir waren noch gliicklich, dass das lauwarm war.
Das waren heiflle Rohre. Und da die geplatzt waren und das Wasser zu uns kam, war das Wasser
lauwarm, das war ein Gliick. Und da wurden wir aber aus den Betten rausgefledert durch den Druck.-
Tochter Hanke: Und die Frau, die dort bettldgerig war, die war ertrunken? - Mutter: Nee, die ist nicht
ertrunken aber die war ertrunken, wenn's nicht geklopft hatte. Klopfrufe. Von auBen. Und da haben
wir geschrien. Da haben die uns dann freigeschaufelt. So ein Durchbruch, wo sie uns rausziehen
konnten. - Tochter: Und wo war ich? - Mutter: Und du? Das wusste ich Gberhaupt nicht, wo du
warst!"

Auch Monika Bager, geborene Schrage, machte die Kohlenwagenodyssee durch: Acht Wochen spater
erst wurde sie von ihrer Tante in Kreischa gefunden. Ihre Mutter, die damals 22 war, erlebte
unterdessen ihre eigene Odyssee: Vom zerbombten Johannstadter Krankenhaus wurde sie in die
Frauenklinik des Friedrichstadter Krankenhauses gebracht. Dort lag sie nun ohne ihr Baby.

Schrage: "Die jammerten, die Kinder, die schrien nun alle, die Sduglinge. Die Miitter hatten keine
Milch mehr, die jammerten auch. Und da kam ein Doktor, und ich hatte so viel Milch. Und da kam

der Doktor zu mir, ob ich nicht einen Saugling mit stillen wiirde. Weil ich ja meine Tochter nicht hatte.
Und ich dachte: Wirst ja sagen, denn dann erhaltst du deine Milch fiir deine Tochter. Ich wusste ja
nun nicht, wann ich sie wieder und ob ich sie wieder kriege. Und dann hab ich zehn Kinder am Tage
gestillt. Zehn Kinder."

So wurde Mathilde Schrage eine Lebensretterin. Als sie wieder laufen konnte, ging sie mit einer
anderen jungen Mutter in deren sicheres Zuhause am Stadtrand und stillte dort mehrere Wochen
deren neugeborenen Sohn. Die Zwillingsschwester des Jungen hatte den Angriff in einem Keller im
Zentrum Dresdens nicht iberlebt. Als Mathilde Schrage dann nach acht Wochen endlich ihre eigene,
untererndhrte Tochter wiederbekam, konnte sie ihr Glick kaum fassen.

Schrage: "Das war ein Glick. Die hat gekuschelt, ach, die hat gekuschelt! Die hat rausgebrochen, aber
gleich wieder los! Die hat weiter gemacht! Das war ein Gliick. Sonst hatte ich sie vielleicht nicht mehr
retten kénnen."

Die Glocken von Dresden. Auch von ihnen hat kaum eine den Krieg Giberlebt. Sie wurden neu
gegossen. Die der Frauenkirche erst 58 Jahre nach dem Inferno.

Bager: "Es sind ja auch bald 70 Jahre. Und andere Stadte sind auch zerstdrt worden. Ich hab meinen
Frieden mit dem Ganzen gemacht. Es |asst sich ja nicht andern. Aber eins weil} ich: Unser aller Leben
war anders gewesen, wenn dieser Angriff nicht gewesen ware."
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