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a sitzen sie sich nun gegenüber in
Neuwürschnitz südlich von
Chemnitz – zwei Frauen, die ei-
nander ziemlich fremd sind. Vor

67 Jahren waren sie sich für kurze Zeit ganz
nah, zwei Tage nur, die ein schlimmes En-
de nahmen. Vielleicht waren es auch drei,
so genau lässt sich das nicht mehr sagen.
Nun, nach all den Jahren, sehen sie sich das
erste Mal wieder: Inge Vetisch, die Gastge-
berin, und Petra Roschinski, die aus dem
fernen Hamburg gekommen ist, um die
Frau kennenzulernen, der sie ihr Leben
verdankt.

Für beide bringt die Begegnung Momen-
te tiefer, innerer Erregung. Der Beweis da-
für, dass ihrer beider Leben für einen kur-
zen Moment verbunden war, liegt auf dem
Tisch: ein kleines, rosa Kärtchen mit einem
ebenso kleinen Loch für ein Bändchen, die
Farbe ist schon arg verblasst. Inge Vetisch,
die gerade mal 1,50 Meter große Frau mit
dem gewellten silbergrauen Haar, hält es
unter ihre Lupe und sagt: „Ja, ganz sicher,
das ist meine Schrift. Und was hier ganz un-
ten steht, Eismann, das bin ich, das ist
mein Mädchenname.“ „Und was bedeutet
das für mich?“, fragt Petra Roschinski, die
Frau aus Hamburg. „Dass ich Sie ganz be-
stimmt am 12. Februar 1945 um 9.35 Uhr
entbunden habe, sonst hätt‘ ich das Kärt-
chen nicht geschrieben, das war so Praxis
im Krankenhaus Dresden-Johannstadt.“

Petra Roschinski schaut gerührt auf die
bald 88-jährige Hebamme, die sie mütter-
lich anlächelt. Das also ist die Frau, die dich
ins Leben holte, die dich als Erste, noch vor
deiner Mutter, in den Armen hielt, denkt
die 67-jährige Frau aus Hamburg und holt
aus ihrer Tasche ein Foto. Es zeigt eine jun-
ge Frau mit einer hellen Brille und blon-
dem nach hinten gekämmtem Haar. „Das
ist meine Mutter. Ilse Nagel. Vielleicht kön-
nen Sie sich an sie erinnern.“ Petra Ro-
schinski erzählt noch, dass ihre Mutter vor
der Geburt immer die Treppe hoch und
runter laufen musste, weil der ursprüngli-
che Geburtstermin schon überschritten
war. Das hatte ihr die Oma berichtet. Aber
auch dieses Detail hilft nicht weiter. Inge
Vetisch schüttelt den Kopf, sie kann sich
nicht erinnern. „Ach, das tut mir leid“ sagt
sie, „es waren ja so viele und jeden Tag an-
dere Mütter.“ Petra Roschinski lässt sich ih-
re Enttäuschung nicht anmerken. Sie hätte
so gern noch etwas erfahren über ihre Mut-
ter, über die sie so wenig weiß. Wie viele
andere junge Mütter hatte sie den Angriff
am 13. Februar 1945 auf Dresden in der Jo-
hannstädter Frauenklinik nicht überlebt.

Anderthalb Stunden sitzen die beiden
Frauen beim Kaffee zusammen. Sie kra-
men in Erinnerungen, erzählen sich ihr Le-
ben. Inge Vetisch holt aus dem Schrank ein
schwarzes Buch im Din-A4-Format, auf das
sie offensichtlich recht stolz ist. „Das ist
mein Entbindungsbuch“, sagt sie und blät-
tert die Seiten auf. In penibel korrekter alt-
deutscher Schrift ist da Spalte für Spalte zu
lesen, wen sie in Neuwürschnitz und Um-
gebung ans Licht der Welt gebracht hat –
von der Nummer 1 im Jahr 1946 bis zur
Nummer 243 im Juni 1951.

Im Spätsommer 1945 hatte Inge Vetisch
die Hebammenprüfung erfolgreich bestan-
den und sich selbstständig gemacht. Haus-
hebamme hieß das damals, und zu ihren
Einsätzen fuhr sie mit dem Fahrrad.
32 Mark gab es für die normale Entbin-
dung, das Doppelte bei größeren Komplika-
tionen. Im Buch ist alles nachzulesen. Ir-
gendwie war dann Schluss mit der Selbst-
ständigkeit. „Ich weiß aber nicht mehr, wa-
rum. Danach hab ich im Krankenhaus als
Hebamme gearbeitet – im Drei-Schicht-Sys-
tem. Das ist schon ein sehr schöner Beruf.“
Als Inge Vetisch später selbst zwei Jungs
hatte, war das mit den drei Schichten nicht
mehr zu schaffen. Sie wechselte in die Kin-
derbetreuung und blieb dort bis zur Rente.

atürlich kommen die beiden
Frauen immer wieder auf die
Bombentage vom Februar 1945
zurück. Oft schiebt Inge Vetisch

ein: „Wie war das doch gleich?“. Trotzdem
bleiben ein paar Lücken in den Erinnerun-
gen. „Ich war damals noch Schwestern-
schülerin wenige Monate vor dem Ab-
schluss als Hebamme. Mehrere Entbindun-
gen hatte ich schon allein gemacht. Wir
Schülerinnen wohnten in der Frauenklinik
im obersten Geschoss, sozusagen unterm
Dach. In jener Woche hatte ich Früh-
schicht. Der 13. Februar war Faschings-
dienstag, aber ich kann mich nicht erin-
nern, dass wir gefeiert hätten. Jedenfalls
war ich oben, als die Sirenen losheulten.
Wir sind alle sofort runter, ich glaube, in
den 1. Stock, wo die Babys lagen. Wir wuss-
ten, was im Ernstfall zu tun war, das war
schon lange vorher eingeteilt worden. Nur
hat keiner von uns geglaubt, dass es passie-
ren würde. Wir haben die Babys aus ihren
Betten genommen und sie in den Keller ge-
bracht. Es waren viele, bestimmt über 50
oder 60. Im Keller war ein Raum wie ein
Zimmer eingerichtet, aber ohne Betten,
nur mit Matratzen oder so was, da haben
wir sie hingelegt. Dann ging das schon los
mit den Bomben. Ich höre noch ihr Heulen
und dann die Einschläge. Es muss auch ein
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Als Hebammenschülerin hat Inge Vetisch am 12. Februar 1945
Petra Roschinski auf die Welt geholfen und in der Bombennacht
viele Babys gerettet. Jetzt trafen sich die beiden Frauen wieder.

67 Jahre später

Fenster gegeben haben, durch das ich Feu-
erschein sah. Es muss schon gebrannt ha-
ben in der Nähe.“

Wie lange sie im Keller blieben, kann In-
ge Vetisch heute nicht sagen. Auf jeden Fall
länger als eine Stunde. „Dann kam ein gro-
ßer Militärlaster. Der holte die Babys ab. Ich
hab auch einige hochgetragen. Wir haben
sie, dick in Decken eingepackt, auf den Bo-
den das Lasters gelegt, ganz dicht aneinan-
der. Wie Ölsardinen. Die Luft war voller
Rauch, ringsum brannte es.“ Der Transpor-
ter fuhr die Babys in eine Schule im Stadt-
teil Blasewitz, wo kaum Bomben gefallen
waren. „Ich blieb in der Klinik. Erst am
nächsten Tag fuhr ich nach Blasewitz. Al-
les, was an Muttermilch noch in der Küche
war, brachte ich hin. Die Babys in Blasewitz

hatten doch nichts.“ Vielleicht hat Inge Ve-
tisch im Keller der Schule auf der Kretsch-
merstraße noch einmal die von ihr entbun-
dene, nun schon zwei Tage alte Petra gese-
hen. Vielleicht auch nicht, denn noch am
14. Februar wurde Petra von ihrer Oma ge-
funden und abgeholt. Am selben Tag wur-
den die Babys, die bis dahin überlebt hat-
ten, ins Sanatorium nach Kreischa südlich
von Dresden gebracht. Es könnten an die
75 gewesen sein, sagen alte, heute nicht
mehr überprüfbare Kreischaer Quellen.
Viele wurden dort von ihren Verwandten
gefunden, andere adoptiert, einige starben,
weil es von allem zu wenig gab. Auch Inge
Vetisch hat noch in Kreischa gearbeitet,
denn das Sanatorium wurde zeitweilig
Frauenklinik.

Vieles, was Inge Vetisch erzählt, ist für
Petra Roschinski nicht neu. Schon vor zehn
Jahren hat sich die Hamburgerin mit dem
rosa Geburtenkärtchen auf die Spurensu-
che gemacht. Sie wollte einfach wissen,
wie es anderen kurz vor dem Angriff Gebo-
renen ergangen ist. Sie wandte sich an Ar-
chive, an Meldeämter, hatte aber nicht viel
Erfolg. Schließlich erzählte sie ihre Ge-
schichte im Jahr 2002 der SZ. Die Zeitung
unterstützte die Spurensuche und berich-
tete immer wieder darüber. Petra Roschin-
ski lernte daraufhin Menschen kennen, die
als Baby oder Kleinkind Ähnliches erlebt
hatten wie sie. Aber noch nie konnte sie
mit jemandem sprechen, der die schick-
salsschweren Stunden in der Frauenklinik
als Erwachsener erlebt hatte. „Es ist mir
sehr wichtig, dass Sie aus eigenem Erleben
bestätigen, was ich bisher nur aus ein paar
Akten und vom Hörensagen wusste“, sagt
die Hamburgerin dankbar. Die Hebamme
fragt: „Und wie ging es mit Ihnen weiter?“

n den ersten drei Jahren lebte Petra bei
den Großeltern in Leuben und der Fa-
milie in Freital. Aus Großmutters Er-
zählungen weiß sie, dass im April 1945

ihr Vater nach Dresden kam und seine ver-
misste Frau fast vier Wochen lang in den
Trümmern der Frauenklinik suchte, sie
fand und in Dresden-Leuben beerdigte. Ihr
Vater war Komponist und Pianist beim
deutschen Polizeiorchester in Oslo gewe-
sen und hatte nie über jene Tage im April
1945 gesprochen. „Ich wäre gern bei der
Oma geblieben, die hatte mich ins Herz ge-
schlossen, und ich liebte sie“, sagt Petra Ro-
schinski. Aber mit einem Gerichtsbe-
schluss und mit der Polizei holte der Vater
sie Ende 1947 nach Hamburg, wo er inzwi-
schen wieder geheiratet hatte. Der Kontakt
zur Oma wurde Petra verboten; als sie zur
Schule ging, schrieb sie heimlich Karten an
sie. Ebenso heimlich traf sie sich mit ihr
1963 das erste Mal in Ostberlin, da bekam
sie von der Oma auch das rosa Kärtchen.
Seit 1965 fährt die Hamburgerin fast jedes
Jahr zum Grab der Mutter nach Dresden
und zur Oma nach Freital.

„Oma hat den Tod ihrer Tochter nie ver-
kraftet“, sagt die Enkelin. „Am 13. Februar
ist sie nie aus dem Haus gegangen. Das war
ihr Trauertag. 1985 ist sie an diesem Tag
schwer die Treppe hinuntergestürzt und
an den Folgen gestorben.“ Auf dem Dach-
boden des Freitaler Hauses fand Petra Ro-
schinski danach einen großen Koffer mit
Briefen und Fotos. Völlig überwunden hat
auch sie dieses Trauma von 1945 nicht. Als
sie an einem 14. Februar ihren Sohn zur
Welt brachte, stürzten die Gedanken über
ihr zusammen, alles zog wieder vor ihren
Augen vorbei, obwohl da schon fast drei
Jahrzehnte vergangen waren.

Dass die Hebamme, die sie ins Leben ge-
holt hatte, in Neuwürschnitz wohnt, weiß
Petra Roschinski schon einige Jahre. Denn
einen der SZ-Beiträge hatte auch Arndt Ve-
tisch gelesen, einer der Söhne der Hebam-
me. Auch das Bild mit dem rosa Kärtchen
hatte er genau betrachtet. Und als er den
Namen „Eismann“ erkannte, durchfuhr es
ihn wie ein Blitz: „Das ist doch der Geburts-
name deiner Mutter.“ So nahm er Kontakt
auf zu Petra Roschinski. Nach dem Anruf
war der Frau aus Hamburg sofort klar, dass
sie unbedingt nach Neuwürschnitz fahren
muss. Aber immer wieder kam etwas da-
zwischen. Mal in der Familie, manchmal
auch mit ihrer Spurensuche. Deren Ergeb-
nis kann jeder seit einiger Zeit auf der In-
ternetseite www.ueberlebendekinderdres-
den.de verfolgen. Von 25 Frauen und Män-
nern und ihren erschütternden Schicksa-
len ist da zu lesen, teils in kurzen Notizen,
teils in Beiträgen der SZ. Die Gruppe traf
sich schon öfters. Sie bewirkte, dass an der
ehemaligen Frauenklinik eine Gedenktafel
an die in der Bombennacht gestorbenen
Mütter, Schwestern und Ärzte erinnert.

ls Neonazis versuchten, die Inter-
netseite als Beleg für ihre Positio-
nen zu missbrauchen, war die
Empörung groß bei Petra Ro-

schinski. Sofort stellte sie im Netz klar:
„Wir widersprechen diesem Missbrauch
auf Schärfste und lassen uns nicht vor die-
sen Karren spannen! Diese Seiten wurden
zum Gedenken eingerichtet, nicht um na-
tionalsozialistisches Gedankengut zu ver-
breiten.“ Und Marrika Barth, geboren am
10. Februar 1945 und bei der Spurensuche
erste Partnerin von Petra Roschinski,
schrieb an die SZ: „Wir verstehen die Veröf-
fentlichung unserer persönlichsten Erleb-
nisse in seriösen Foren als Anregung und
Aufruf, für ein gewaltloses und tolerantes
Zusammenleben aller Menschen und Völ-
ker auf der Erde zu plädieren. Nur so kann
sich ein Ereignis wie im Februar 1945 nie
mehr wiederholen!“

Als sich Petra Roschinski von ihrer Gast-
geberin in Neuwürschnitz verabschiedet,
hat sie ein gutes Gefühl. „Das musste sein.
Es ist wie der Abschluss einer langen Su-
che, vielleicht wird dir das auch mehr Ruhe
geben“, denkt sie. Inge Vetisch winkt ihr
vom Fenster aus nach. Sie wird diese Frau,
der sie vor 67 Jahren ins Leben verhalf,
nicht vergessen.
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APetra Roschinski, 67 Jahre, verlor ihre Mutter in der Bombennacht, weni-
ge Stunden nach ihrer Geburt. Nun traf sie ihre Hebamme. Foto: Markus Hansen

Von Jörg Marschner

Inge Vetisch mit ihrem Geburtenregister. Als junge Schwesternschülerin (kl.
Bild) brachte sie am 12. Februar 1945 Petra Roschinski zur Welt. Foto: SZ/ Th. Lehmann

Petra Roschinski als Baby
mit ihrem Vater. Foto: privat

Der Beweis: Auf dem Geburtenkärtchen
erkennt Inge Vetisch die Unterschrift
mit ihrem Mädchennamen Eismann.
Oben steht der Name von Petra Ro-
schinskis Mutter: Ilse Nagel. Foto: privat


